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Intro… Chut !



Aujourd ’hui, c’est mon deuxième… Faut espé-
rer que l’accouchement s’annonce aussi indolore, et
que l’usage des forceps ne soit pas utile ! Comme
on dit, « il y a le passage » ! Oui ! mais il ne fau-
drait pas qu’il vienne par le siège, je pourrais en
tomber sur le flambeau du silence. Oh ! l’expression
est un peu désuète et pédante, mais tomber sur le cul
demeure un peu cavalier ! Bon ! enfin bref ! tout cela
pour vous dire que lorsque l’on y prend goût, on en
redemande !… De quoi ? Alors là, je laisse volontiers
libre cours à votre imagination ! Un garçon ou une
fille ? Euh ! rien qu’un fascicule, un opuscule un p’tit
bouquin en fait !

Si singulière, originale, marginale, décalée, fantai-
siste soit-elle, la musique ne représente qu’un micro-
cosme de la société humaine, avec son lot de bienfaits,
mais aussi de travers et de perversités en tous genres !
L’encenser pour le bien qu’elle procure est fort
louable, et « j’en suis », comme on dit ; mais de nom-
breuses discordances viennent ternir la belle image
que nous en avons, la plupart d’entre nous. Bien
entendu, cela mérite quelques explications, tout au
moins quelques précisions. De toute évidence, je vais
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faire des adeptes avec mes allégations, mais vraisem-
blablement aussi générer quelques contradicteurs !
Rixes et pugilats dans l’air ! Ouah ! un peu de sport…
un gage d’équilibre si l’on en croit la médecine !

Encore une élucubration à propos de cet art millé-
naire, me direz-vous? Eh bien oui ! c’est un peu ça,
chacun y allant de sa théorie, de sa divagation ou de
son extravagance, mais l’évolution des technologies
mérite à mes yeux réflexion, commentaire, critique,
voire glose ou autre scolie…

« La parole est d’argent, mais le silence est d’or ! »
Au travers de cet aphorisme populaire, efforçons-
nous d’en extraire la « substantifique moelle », selon
le mot de François Rabelais ! On dit également
« qu’avant de parler, il faut tourner la langue sept fois
dans la bouche », une pratique sportive qui nécessite
non seulement entraînement, mais aussi certaines
aptitudes, surtout pour ceux qui ont un cheveu des-
sus ! Le corollaire étant de réfléchir avant d’ouvrir
quelque discours — cela se traduisant souvent dans
la bouche de parents « bienveillants » à l’égard de
leurs enfants par « Tu ferais mieux de te taire, au
lieu de dire des bêtises ! » Ah ! vous l’avez déjà enten-
due, cette phrase? Cela me rassure, je ne suis donc
pas le seul ! Bref ! On pourrait aisément multiplier les
exemples…Alors, qu’est-ce à dire ?… En conclure que
« moins on en dit, mieux on se porte », il n’y a qu’un
pas, que je ne franchirai pas ! Oui ! j’en conviens, il
s’agit d’un raisonnement simpliste, voire primaire en
apparence, mais peut-être pas totalement irréfléchi
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et stupide ! Chacun d’entre nous, sans doute, est
capable de se taire, même si pour certains cela res-
semble à un exercice insurmontable — je pense
à belle-maman! — ; mais il s’avère bien plus subtil
de parler à bon escient !

La succulence de l’exemple de notre regretté
Colucci atteste cette vérité. En citant l’article d’un
journaliste mal inspiré, il démontre l’absurdité du
langage. Souvenez-vous de ces quelques mots, de la
platitude, de l’insignifiance et de la niaiserie de leur
contenu : « Les chefs de gouvernement se sont refu-
sés à tout commentaire […], mais on s’autorise à pen-
ser dans les milieux autorisés […] qu’un accord secret
pourrait être signé prochainement entre les deux
pays», et de conclure à juste titre : «Quand un journa-
liste n’en sait pas plus que ça, il devrait être autorisé
à fermer sa gueule ! » Si le verbe se montre riche et
poétique chez Baudelaire ou Verlaine, ce n’est certai-
nement pas le cas de celui des journalistes, de celui-là,
du moins !

Dans le cadre de la musique, il en va tout à fait
de même. Nous sommes tous musiciens, mais la plu-
part du temps sans le savoir !… Quelques éclaircisse-
ments s’imposent, j’en conviens ! Inutile d’intégrer
un conservatoire ou une académie de musique pour
s’en convaincre, cela ne mettant pas en cause le bien-
fondé de ces établissements… enfin, pour l’instant !

En conséquence, la musique ne doit en aucun cas
demeurer le privilège de certaines castes de notre
société. Ce fut trop souvent le cas, à une époque pas
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si éloignée de nous ! Des efforts considérables ont été
entrepris pour faciliter de nos jours l’accès à cette
culture riche et variée. Toutefois, il reste encore beau-
coup à faire, en dépit de l’engagement et de l’abnéga-
tion de professionnels et bénévoles de tous horizons
et de tous poils, pour populariser les savoirs. En fait,
ce qui m’apparaît primordial concernant ces appren-
tissages, c’est de déceler les aptitudes des apprenants,
bien sûr, mais surtout de mettre en valeur les qualités
intrinsèques de ces mêmes apprentis artistes, chacun
à leur niveau, en leur démontrant qu’ils sont tous
capables de…

C’est ce que le corps enseignant baptise pom-
peusement et dogmatiquement la « pédagogie dif-
férenciée ». Ha ! ha ! ha ! Chaque individu ayant sa
propre prédisposition pour pénétrer le monde de
l’art musical.

Mais, maintenant, vous ne manquerez pas de m’ob-
jecter que le silence possède également des effets
que l’on pourrait qualifier de pervers ou indésirables,
comme indiqué sur la notice de la plupart des médica-
ments en circulation ! Bien entendu, un silence peut
être pesant, désarmant, pénible, insupportable, atter-
rant, irrespirable, suffocant, inexorable, déroutant,
que sais-je encore ! Mais, dans la plupart des circons-
tances, vous remarquerez aussi que cette absence
sonore est souvent plus intense que n’importe quel
bruit… Si une explosion, une déflagration, est puis-
sante par définition, l’amplitude du silence qui s’en-
suit n’en demeure pas moins « assourdissante » !
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Oxymore, quand tu nous tiens… Souvenez-vous du
Monde du silence, film documentaire de J.‑Y. Cousteau
et Louis Malle qui remporta la Palme d’Or à Cannes
au festival de 1957 ! Cette atmosphère accablante
due au « bruit du silence » au cœur du monde sous-
marin…

Alors, cette notion de silence ne peut être défi-
nie que par rapport aux bruits ambiants qui l’en-
cadrent, bien évidemment. Sa valeur et son intensité,
une fois encore, ne peuvent être jugées qu’au cœur
même d’un environnement sonore. D’où la richesse
de la musique, nous offrant à la fois assortiment et
succession de sons et de silences judicieusement
orchestrés ! C’est cette association, ce panachage,
cette mosaïque de notes et de silences qui créent la
richesse d’une compositionmusicale ! Sans le recours
au silence, la mélodie serait grandement appauvrie.
L’écriture musicale, par ces signes justement appe-
lés « silences », permet à l’exécutant d’approcher au
mieux les idées du compositeur de l’œuvre, en l’inter-
prétant de la façon la plus fidèle possible. En outre,
il va de soi que, assurément, la matérialisation écrite
de la pièce musicale ne suffit pas à transcrire toutes
les nuances voulues par le compositeur et encore
moins celles que cherche à lui insuffler l’interprète
de l’œuvre ! La complexité et la richesse de l’intel-
ligence sont si grandes qu’aucune langue ne peut
traduire toutes ces subtilités. Néanmoins, c’est un
point de départ, qui présente l’avantage de proposer
au virtuose une interprétation personnalisée.
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Prenons l’exemple du plain-chant, qui offre assez
peu de pauses dans son mode propre d’expression.
C’est donc une musique chantée a cappella, et mono-
dique, car d’une seule voix. De plus, cette atmosphère
lourde et répétitive, renforcée par une absence de
rythmique, nous fait totalement suffoquer, nous pri-
vant de ces silences bienfaiteurs ! Quant au chantre
lui-même, l’effort entrepris doit être maintenu dans
un espace-temps qu’il est nécessaire de bien contrô-
ler, sous peine de suffocation par manque d’oxy-
gène ! Une belle mort, néanmoins, dans l’exercice
de ses fonctions… Si le chant grégorien est sans
doute le plus connu et le plus largement répandu
des répertoires de plain-chant, il n’en est pas pour
autant le seul dans cette catégorie ! Pour en termi-
ner, provisoirement bien sûr, avec les silences, il est
grand temps de présenter les espaces sonores qui les
entourent.

En fait, il est bien difficile de dater les origines de
la musique telle que nous l’entendons aujourd’hui !
Essentiellement composée d’un rythme et d’une
mélodie, elle inonde notre planète depuis la nuit
des temps. Alors, il en va comme avec le sempi-
ternel paradoxe de l’œuf et de la poule. Qui est
apparu en premier? L’œuf ou la poule? Si vous
répondez « l’œuf », on vous demandera : « Mais qui
a pondu l’œuf? » Si vous répondez « la poule », on
vous rétorquera : « Mais cette poule ne sort-elle pas
de l’œuf? » Pour en conclure qu’aucune réponse
ne semble satisfaisante ! Il en va de même pour le
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rythme et la mélodie. Alors, je vous ferai grâce de
tous les calculs, hypothèses, spéculations ou autres
supputations pour éclaircir ce mystère ! De plus, un
débat philosophique contradictoire ne se révélerait
pas très excitant…

Si l’on considère, par exemple, les appeaux pré-
historiques, ces petits instruments utilisés par les
chasseurs pour produire un son attirant le gibier,
alors la musique pourrait remonter au Paléolithique
supérieur, à savoir à environ 40 000 ans avant notre
ère… mais là encore, pardon, je suppute toujours !
Sans doute à l’époque la danse représentait-elle la
musique du corps. Les incantations religieuses ou
profanes lors de cérémonies rituelles offraient l’oc-
casion d’une certaine forme d’expression musicale.
Elle pouvait être gaie ou mélancolique, ou encore
parfois violente.

La musique occupe également une place dans cer-
taines légendes ou au cœur de la mythologie. Orphée,
dont la femme Eurydice a été mordue par un serpent
le jour de ses noces, descend aux Enfers pour aller
la chercher, charme par la douceur de son chant les
divinités infernales, qui finalement lui rendent son
épouse…

Cependant, les premières traces de théorie musi-
cale dateraient d’environ dix siècles avant notre ère,
dans l’empire du Milieu. Les Chinois avaient inventé
une gamme de cinq notes se succédant de quinte
en quinte ascendante. Ce n’est que bien plus tard
que la gamme de sept notes vit le jour. Ces deux

17



gammes sont toujours d’actualité en Chine. Donc,
pendant des siècles, les Chinois usèrent uniquement
des gammes pentatoniques basées sur la structure
des doigts de la main en n’utilisant que les notes cor-
respondant pour nous aux touches noires du piano,
par exemple fa ♯, sol ♯, la ♯, do ♯ et ré ♯ : gamme
pentatonique majeure, ou en partant du ré ♯ (ré ♯,
fa ♯, sol ♯, la ♯ et do ♯) : gamme pentatonique mineure.
Ces structures confèrent des mélodies très singuliè-
rement reconnaissables. Chacun d’entre vous peut
d’ailleurs expérimenter ce processus sur le clavier
d’un piano sans risque de « sonner faux ». Si vous
y ajoutez les mêmes notes à la main gauche, dans un
ordre quelconque, vous découvrirez les harmonies si
caractéristiques de ce pays.

Déjà à cette époque, environ 2 500 ans avant
notre ère, les Chinois disposaient de nombreux ins-
truments de musique : tambours, cithares, flûtes,
mandolines ou luths leur permettant d’accompa-
gner toutes les cérémonies religieuses ou profanes.
Nombre d’entre elles rendaient hommage aux forces
de la Nature. Ce n’est que plus tard que ces musiques
furent dédiées à Bouddha et à Confucius.
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l ’homme orchestre

Comme chacun sait, le premier instrument de
musique dont nous disposons n’est pas la flûte à bec
utilisée à l’école primaire ou le premier ukulélé offert
à l’occasion des fêtes de Noël, mais tout simplement
la voix humaine ! Elle permet de nous faire entendre,
à l’aube de notre vie, puis comprendre, entreprise
pas toujours aisée, plus tard, tout au long de celle-
ci. Le premier cri du nouveau-né en est la preuve
manifeste. Quel soulagement pour les parents lors-
qu’ils entendent enfin le braillement criard et disso-
nant de leur progéniture lorsqu’elle vient au monde !
Affirmer que cette mélodie est riche et parfaitement
harmonieuse ne serait peut-être pas très honnête,
cependant elle est bien l’une des plus attendues et
des mieux accueillies en raison du message véhiculé !
Le signe de vie !

En conséquence, à l’exception des personnes
atteintes d’amusie ou d’aphasie, maladies dues à des
lésions cérébrales les rendant incapables de recon-
naître ou de comprendre un langage, chacun d’entre
nous peut entendre ou pratiquer la musique sous
toutes ses formes. Et il n’est d’ailleurs pas nécessaire
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L’homme orchestre

de chanter juste pour avoir de la voix ! La justesse
d’une mélodie est tout à fait subjective, car détermi-
née par des normes scientifiques arbitraires ! Vous
êtes tous persuadés que 2 et 2 font 4? Mais en vertu
de quoi, à quel titre ? Bien sûr, il en a été décidé ainsi
par desmathématiciens comme Pythagore, Euclide et
bien d’autres encore ! Cela afin de pouvoir utiliser des
normes et des langages universels nous permettant
de communiquer entre nous de façon rationnelle !
De plus, il n’est pas indispensable d’être à l’aise avec
le yodel, technique permettant de passer rapidement
de la voix de poitrine à la voix de tête, pour chanter !
Par ailleurs, si le timbre et le registre exceptionnels
de la diva Maria Callas ne sont pas à la portée du
premier venu, que cela ne vous coupe pas le sifflet !
Chacun sait pertinemment que l’important, c’est de
participer ! D’ailleurs, à ce propos, le grand Miles
s’évertuait souvent à dire : « Do not fear mistakes.
There are none ! » (« Ne craignez pas les fausses notes.
Elles n’existent pas ! » — ce qui est entièrement vrai.)

J’ajouterai à cela que si vous éprouvez des diffi-
cultés à « chanter juste », c’est-à-dire à répondre
aux normes en vigueur, il existe de nos jours des
logiciels correcteurs de voix comme Auto-Tune ou
son concurrent direct Melodyne, bien connus des
utilisateurs de studio et largement employés dans
l’industrie musicale actuelle. Ces logiciels qui trans-
forment les « casseroles » en voix de cristal sont à la
voix ce que Photoshop est au visuel ! D’ailleurs, peu
d’artistes reconnaissent spontanément les utiliser !
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L’homme orchestre

Si certaines se font remonter les seins ou aspirer les
poignées d’amour, d’autres enregistrent leur voix
avec une parfaite justesse grâce à ces logiciels qui
corrigent numériquement les fausses notes ! Chaque
syllabe peut alors aisément atteindre la justesse par-
faite ! De plus, pour enrichir cette première voix, rien
de plus facile que d’en décliner d’autres à la tierce,
à la quinte ou à l’octave, en un seul clic ! En conclu-
sion, des seins de femme, tout aussi chèrement silico-
nés que possible, n’auront jamais autant de charme
qu’auparavant ! Vous avez dit tromperie, imposture?
Ah! que oui alors ! Et vous croyez peut-être que des
artistes commeMadonna, Beyoncé ou Britney Spears,
sans oublier Mylène Farmer et bien d’autres, en sont
exemptes et n’ont jamais eu recours à cet artifice?
Demandez-leur donc ! Alors, de nos jours, en rai-
son de la sophistication croissante des logiciels, il
devient de plus en plus difficile pour le commun des
mortels de déceler l’utilisation de ces roublardises
et chafouineries ! De leur côté, les ingénieurs du son
chercheraient plutôt à en éviter l’utilisation abusive,
afin d’atténuer pour les artistes la différence entre
prestations studio et performances sur scène ! Dans
les années soixante, soixante-dix, pas de recours à ces
artifices, ce qui se traduisait parfois par des résultats
musicaux plus aléatoires et nettement moins sophis-
tiqués, mais tellement plus humains et plus vrais !
De plus, très peu de décalage scénique ! Oui ! Oui !
Un exemple resté célèbre : au début de la chanson
Roxanne de Police, enregistrée en 1977, on entend
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