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L E S PU L P S S ON T MORTS ,
LO NGU E V I E AU X PU L P S !

Àune époque pas si éloignée de nous, sur
un continent pas si différent du nôtre,

le genre de la nouvelle était roi. Certes, il
n’était roi que de son petit royaume… mais
quel royaume! Les pulps ! Un territoire
pour lequel on plonge volontiers dans les
anglicismes afin de le décrire : un territoire
cool, un territoire fun, un territoire où il
n’était pas question de prestige, de prix, de
récompenses, mais simplement d’histoires,
courtes, qui faisaient tripper leurs lecteurs
et pour lesquels leurs auteurs étaient rétri-
bués.

C’était un terrain de jeu, à la fois
champ d’expérimentation et d’apprentis-
sage. Des auteurs établis y croisaient des
jeunes plumes, des concepts détonants
comme les trois lois de la robotique explo-
saient aux côtés de légendes comme Conan
le Barbare. On y rencontrait du polar, de
la SF, de la fantasy, dans des revues aux
noms aussi évocateurs que Thrilling Detec-
tive, Astounding Science-Fiction, Weird
Tales…

C’était un monde à part.
Puis, par le jeu des révolutions, des tran-

sitions économiques et des changements de
paradigmes, on l’a détrôné, et son royaume,

annexé. La nouvelle a perdu ses lettres
de noblesse, est passée du statut de genre
à part entière à celui de reliquat du passé
ou d’exercice pour qui s’essaye à l’écriture.

Si tel était l’ordre naturel des choses,
pourquoi pas? Si notre temps n’est plus
celui des nouvelles, mais des essais et des
romans, qu’ils soient publiés par des mai-
sons d’édition ou autoédités… pourquoi
pas, donc, accepter de voir la nouvelle relé-
guée dans un musée et ne l’en sortir qu’à
l’occasion de quelques concours ?

Pourtant, ce n’est pas le cas ; et on
pourrait parler de toutes les revues qui
cherchent à mettre en avant des textes
inédits de nouveaux auteurs, du soutien
incroyable que nous avons reçu sur Ulule
pour ce premier numéro des Lufthunger
Pulps et qui nous a permis de rémunérer
nos auteurs, et, surtout, du fait que vous
êtes en train de lire ledit numéro. Mais
notre démarche ne partait pas de là.

Il y avait quelque chose qui, pour nous,
tenait de l’évidence.

À une époque où les lecteurs sont de
plus en plus friands de formats courts,
où il semble que la poignée de romans
qui sont mis en avant à chaque rentrée
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littéraire traitent tous de la même chose,
où les grandes maisons sont tellement
débordées par tous les manuscrits qu’elles
reçoivent qu’elles en viennent à deman-
der aux apprentis auteurs, dans la presse,
d’arrêter de leur envoyer des manuscrits…
n’était-il pas évident que le retour de la
nouvelle était attendu?

Les lecteurs devraient pouvoir découvrir
de nouvelles voix, de nouveaux genres et de
nouvelles idées ; les maisons d’édition ne
devraient pas avoir à privilégier l’entre-
soi face à l’afflux de nouveaux auteurs ;
et, surtout, les jeunes auteurs compé-
tents ne devraient pas avoir à quémander
leur place.

Travailler dur, se battre, oui. Mais qué-
mander : non.

Il est grand temps de réanimer le genre
de la nouvelle. Il est grand temps de
recréer ce royaume oublié. Les nouvelles
ont leur place. Les jeunes auteurs ont
leur place. Et il n’y a pas à descendre
tel ou tel genre pour que cet espace se
libère : il existe déjà, dans l’attente des lec-
teurs.

Tout ce qu’il y a à faire, c’est redonner
à la nouvelle son statut d’œuvre à part
entière et à ses auteurs la reconnaissance
qu’ils méritent.

Alors, que se joignent à nous tous ceux
que le projet enthousiasme et, en atten-
dant, nous vous souhaitons une bonne
lecture.

nicolas parisi
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UN MONDE D ’A P R È S ,
O U I , MA I S L E QU E L ?

C’est au sortir d’un énième confine-
ment, tandis que le covid et le retour

à une vie «normale » étaient présents dans
toutes les conversations, que l’idée d’un
appel au futur s’est imposée. À ce moment,
et pour des raisons pas si différentes de
celles d’aujourd’hui, le monde d’après était
flou, incertain.

Personne ne savait de quoi serait fait le
lendemain, ni même comment l’atteindre.

C’est à ce moment précis que nous avons
su quoi demander aux auteurs qui par-
ticiperaient à notre appel à textes : quel
serait le futur ? Dans quelle direction nous
dirigions-nous? Était-ce la bonne, et, si ce
n’était pas le cas, était-il possible de faire
marche arrière ? De rectifier le tir ?

Nous avons donc décidé de le leur deman-
der, de nous servir de ce thème tant défini
qu’infini pour canaliser le flot de nouvelles
que nous recevrions et catalyser les apti-
tudes de chacun des auteurs qui l’alimen-
teraient.

Qui de mieux, après tout, pour réfléchir
ce monde d’après, que ceux dont la pas-
sion est de créer des univers, le travail d’en
imaginer toutes les évolutions possibles ?

Qui de mieux que ceux qui, chaque jour,
nous abreuvent de récits en tous genres et
de toutes formes?

Nous leur avons donc posé la question,
et ils sont nombreux à nous avoir répondu,
à nous avoir fait part de leurs craintes
et espoirs.

Lecteurs, les douze nouvelles que vous
vous apprêtez à lire vous jetteront sans
concession dans le monde d’après. Cha-
cune d’entre elles vous mettra, selon la
plume de son auteur, face aux consé-
quences de notre évolution, face à une réa-
lité qui, peut-être, adviendra un jour.

Nous ne vous dirons pas de changer
votre mode de vie une fois leur lecture ache-
vée, loin de nous cette idée. Mais peut-être
qu’un jour, à l’aube d’une nouvelle avancée
scientifique ou aux prémices d’une guerre
terrible, vous vous souviendrez de cette
nouvelle qui décrivait si précisément les
événements en train de modifier le visage
de notre société… Ou pas.

Seul l’avenir nous le dira.
mathieu begot
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R Ê VØ LT E !
OU

S T R AT É G I E D ’AU TO - A NN I H I L AT I O N

JULIEN GUÉHO

– 1 –
Se sentir seul

Elle m’a largué. Voilà. Fallait s’y
attendre. Ça faisait des mois que le ver

était dans le fruit. Je ne saurais même pas
dire depuis quand ça nous pendait au nez.
C’était latent. En nous dès le début, peut-
être bien. C’est vrai, en y repensant, qu’est-
ce qui nous a pris ? On venait tout juste
d’entrer en connexion… On se connaissait
à peine ! Mais elle était belle. Elle avait de
la gouaille et une prestance d’amazone, et
puis moi, j’avais la niaque. Je voulais vivre
en mode autonome, mais pas tout seul.
Construire ma petite utopie autarcique
avec la première timbrée qui aurait bien
accepté de me supporter dans mes délires.
Cette timbrée, ce fut elle : Jase. Quand je
lui ai dit (sur le ton de la plaisanterie) :
« Viens bébé. Enjambe mon fidèle destrier,
ma bécane de l’enfer, et suis-moi à tra-
vers les steppes. On chevauchera les monts.
On traversera les mers radioactives et les
océans de plastique. On évitera les villes

abandonnées. On trouvera un terrain joli
avec des arbres et un étang. On vivra à poil
l’été et on plantera des choux. On se met-
tra près du poêle l’hiver et on se comptera
les poux. On sera beaux. On sera libres.
Et on s’aimera jusqu’à la mort. » Elle m’a
regardé droit dans les yeux, m’a dit : « OK »
et m’a embrassé sauvagement.

Autant avouer que je ne m’attendais
pas à ça. Je ne me suis pas laissé démon-
ter. Mais bon, évidemment, je n’avais pas
de cheval, et comme le dernier jerrican
d’essence avait été vidé la veille dans le
réservoir de la moissonneuse-batteuse de
la collectivité, impossible de l’embarquer
en mobylette. Alors je l’ai chargée dans
mes bras et je suis sorti de la maison
commune. Direct. Les autres nous ont
regardés en rigolant grassement. Au bout
de cent mètres, je l’ai redéposée sur ses
pieds et on a continué à marcher côte
à côte. Main dans la main. On ne s’est
pas arrêtés. Toutes les minettes et les cos-
tauds qui nous servaient de bande depuis
l’upload nous épiaient à travers la vitre.
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Personne ne nous a suivis. Ils pensaient
sûrement qu’on allait revenir. Mais on
a continué jusqu’à se faire engloutir dans
le noir de la nuit. La plus belle nuit que j’ai
passée au sein de cette réalité. Et même
la plus belle nuit de ma vie tout entière,
quand j’y pense. Le summum de l’insou-
ciance. Plus rien à perdre, zou ! j’t’em-
barque. Les bêtes sauvages? Rien à cirer.
Les hordes de bandits qui hantent les rues
depuis le grand crack? Même pas peur.
La faim, la soif, le froid ? On verra ça quand
ce sera l’heure. À cet instant, on ne pensait
qu’à notre fuite et aux étoiles qui brillaient
fort au-dessus de nos têtes. On s’est arrê-
tés dans les bois pour faire l’amour. Trois
fois. Et on a tracé notre sillon entre les
ronces et les bagnoles abandonnées.

Au bout de deux jours d’errance, on
faisait déjà moins les malins. Jase avait
plus d’ampoules aux pieds que d’orteils
et moi j’avais une faim de loup. Je marchais
à moitié plié tellement mes boyaux se tor-
daient de douleur à l’intérieur de mon bide.
Jase a lancé une procédure d’urgence via
sa ShiftPuce et trois kilomètres plus loin
on est tombés sur un boot. Un bûcheron de
deux mètres de haut avec des muscles par-
tout et une dentition étincelante. Il avait
les cheveux longs, blonds, une mâchoire
carrée, les yeux plus bleus que le ciel
et l’épiderme bronzé recouvert d’une fine
pellicule de sueur. Une vraie caricature.
Les designers ne s’étaient pas foulés, sur-
tout dans le choix des vêtements : un slip
en peau de bête et une paire de bottes.
C’est tout. « Bon matin ! Je me prénomme
Syracus », a-t-il dit avec un fort accent
québécois. « Vous êtes perdus, vous autres.

Vous devez avoir les crocs ! » Il a attrapé
un panier plein à craquer de pommes et
s’est avancé vers nous. « Tenez, faites pas
vos timides, tabarnak ! » Il a posé le panier
devant nous, a pris un fruit et a croqué
dedans. La bouche dégoulinante d’un jus
brun-jaune, il a articulé : « Franchement,
ça goûte bon. C’est vous, les nouveaux voi-
sins? Votre maison est juste derrière la
colline, moi je loge dans la yourte qu’est là.
Ma porte est jamais barrée. Si vous avez
besoin, faites-moi signe. Allez, à tantôt ! »
Puis, la face figée dans un sourire de cire,
il a fait demi-tour et est retourné donner
des coups de bêche dans son potager.

« J’adore ce programme! », s’est excla-
mée Jase en attrapant une pomme. Tu
m’étonnes… Trois mois plus tard, je la
retrouvais dans les draps de Syracus en
pleine séance de yoga au corps à corps. J’ai
d’abord pris sur moi en me disant que dans
ce monde-là où tout s’est pété la gueule
il fallait bien accepter qu’on était fonciè-
rement libre. Même en amour. Mais y a
bien que Jase qui s’amusait ici. Ne pas
être jaloux, c’est plus facile à conceptua-
liser qu’à intégrer concrètement… Sur-
tout que moi, question bon temps, j’étais
pas très bien fourni. Je trimais avec mes
semis de tomates, mon système de récupé-
ration d’eau de pluie et mes toilettes sèches.
Et puis se faire cocufier par un boot québé-
cois, franchement, ça goûte pas bon.

Elle m’a juré que c’était pas ce que je
croyais et que c’est moi qu’elle aimait, mais
y avait un truc en moi de brisé. Alors,
pour occuper mon temps et mon esprit,
je me suis mis à la confection d’eau-de-
vie. Le processus de transformation des
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plantes sauvages en liqueur est un phéno-
mène passionnant. J’ai vite délaissé les
autres tâches ménagères et, finalement, je
ne prêtais même plus attention à Jase.

On ne se rend compte de la valeur d’une
chose que lorsqu’on la perd, comme on dit.
Alors, voilà, Jase a fini par me larguer pour
de bon. Elle m’a balancé : « Orlaï, j’suis pas
ta blonde. Si tu veux vivre dans une por-
cherie, c’est ton problème, je démissionne.
J’emménage chez Syracus. » Et puis elle
a claqué la porte. Vlan !

C’est là que j’ai stoppé mes recherches et
ma production d’alcool pour me consacrer
exclusivement à la tâche suivante : vider
mon stock de bouteilles. Une à une. Patiem-
ment. Méthodiquement. Sans relâche.

Ma ShiftPuce m’a envoyé des messages
d’alerte, mais je n’y ai pas prêté attention.

Je suis allé jusqu’au bout. Ivresse
joyeuse d’abord. Tristesse extrême ensuite.
Puis perte de repères. Perte de contrôle.
Perte de mémoire. Et enfin, coma éthy-
lique.

Deux heures plus tard, j’étais mort dans
mon vomi.

ShiftPuce offline.
Désynchronisation du système Dream

Reality d’Orlaï Chapanov.
Désarchivage de la structure fictive en

cours : Effondrement de la société thermo-
industrielle.

Réintroduction de la conscience en First
Reality dans 3, 2, 1, 0.

– 2 –
Se sentir maître

La fucking reality ! C’est comme ça
qu’on appelle, dans un jargon plus cou-

rant, cette First Reality (ou FR pour les
plus pressés). La première. La vraie de
vraie. Par opposition aux innombrables
Dream Realities (ou DR) dans lesquelles la
ShiftPuce nous projette pendant des jours,
des mois, des années.

Pour être tout à fait honnête, le terme
Fucking Reality est bien gentillet en compa-
raison de l’horreur que c’est de se réveiller
dans son corps, son vrai corps, et de retrou-
ver du même coup les douleurs qui vont
avec. Mal de crâne, courbatures, bouche
pâteuse et le choc de se voir là, avachi dans
le lit-baignoire de sa capsule individuelle,
des tuyaux plantés dans tous les trous…
Je vous passe les détails, mais, pour faire
simple, les gens comme moi n’ont pas vrai-
ment le choix. La seule manière de sub-
venir à ses besoins primaires (j’entends
par là le fait de recevoir, par intraveineuse,
tous les éléments nécessaires au renou-
vellement de son organisme), ça reste de
vendre une partie de ses liquides corpo-
rels que ses cellules produisent en continu.
Sueur, sang, moelle, sperme, urine et
d’autres que j’oublie sans doute. Tous ces
matériaux (et le stock doit être impres-
sionnant, au vu de la masse de gens qui
subissent le même traitement que moi)
servent à la construction d’à peu près tout.

Bon, je voudrais pas vous décevoir, mais
à part ça j’avoue ne pas connaître grand-
chose de la FR. J’ai été élevé, comme tout
le monde, dans un kibboutz souterrain
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UN MOT DU T Y POGRAPH E

En découvrant le projet des Lufthun-
ger Pulps, je fus immédiatement séduit

et proposai mon concours. Grand lecteur
de SF durant mon adolescence, en parti-
culier des auteurs étasuniens de « l’âge
d’or », j’avais connu ces derniers la plu-
part du temps à travers des éditions de
poche : Anderson, Asimov, Bester, Brad-
bury, Dick, Farmer, Herbert… pour m’en
tenir à quelques exemples. Je n’ignorais
pas que la plupart avaient fait leurs pre-
mières armes dans ces « pulp magazines »
auxquels allait rendre hommage en 1994
le film Pulp Fiction de Quentin Taran-
tino. Comme vous le savez peut-être, le
nom pulp provient du papier bon marché
sur lequel étaient imprimés ces magazines.
La plupart étaient spécialisés dans telle
ou telle littérature de genre : aventure,
policier, fantasy ou encore, bien entendu,
science-fiction.

Si au xixe siècle, en Europe, les jour-
naux d’information avaient certes publié
nombre de romans-feuilletons et nouvelles,
ce fut aux États-Unis qu’à la fin des
années 1890 allait naître la « presse de
fiction », pour connaître un succès fulgu-
rant, avant de commencer à décliner à par-
tir des années 1940 en raison de l’aug-
mentation du coût du papier et du succès
croissant des comic books et des livres de

poche. Ce n’en est pas moins durant cette
période de déclin que furent lancés tant
d’auteurs de SF devenus aujourd’hui des
classiques.

Quelle forme donner aux Lufthunger
Pulps ? Il n’était pas question pour moi de
suivre le fade exemple de tant d’épigones
des pulps, français ou étrangers, anciens
ou récents, se réclamant du genre tout
en présentant leurs publications sous la
forme — ironie du sort — de banals livres
de poche. Très vite, l’idée germa : pour-
quoi ne pas reproduire purement et sim-
plement format et mise en pages des pulps
d’autrefois ? Ma proposition fut reçue avec
enthousiasme. Voilà qui peut sembler para-
doxal : quel sens de chercher ainsi à imi-
ter le passé s’agissant de mettre en pages
des nouvelles contemporaines, de science-
fiction surtout, pour un recueil intitulé de
surcroît le Monde d’après ?

Je pourrais défendre l’idée en rappelant
la nature cyclique des modes, qu’il s’agisse
de vêtements, de coiffure comme de pilo-
sité faciale, de musique ou même de typo-
graphie : après tout, on a vu ces der-
nières décennies refleurir les polices de
caractères Garamond, qui remontent… au
xvie siècle ! Nul doute, ainsi, que le vieux
d’aujourd’hui (le moderne de jadis) puisse
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finir par connaître une vie nouvelle en tant
que neuf de demain. Mais que m’importe,
en fait !

Nostalgie, dans ce cas, vous dites-vous
peut-être? Bien qu’assurément la nos-
talgie soit aussi vieille que l’humanité,
il me semble que c’est la première fois
qu’elle prend une telle place dans la
société de consommation qui a pris son
essor après la Seconde Guerre mondiale
et désormais structure en grande par-
tie la culture populaire, au moins occi-
dentale. Naguère encore, la modernité
exigeait que l’on fît continuellement du
passé table rase. Aujourd’hui, la nostal-
gie semble partout dans la culture dite de
masse : retour des vinyles, glorification des
années 1980, recyclage ad libitum des his-
toires de superhéros dont les plus popu-
laires remontent déjà aux années 1940,
retrogaming… Inscrire visuellement les
Lufthunger Pulps dans ce mouvement?
Pourquoi pas? Encore que telle n’ait pas
été ma motivation.

La vérité, dois-je vous l’avouer? J’avais
très envie de m’amuser en relevant ce défi.
Rien ne me plaît tant dans mon métier
que de m’efforcer de reproduire l’ancien
avec des outils modernes après m’être
nourri des idées et du savoir-faire des typo-
graphes du passé et d’aujourd’hui.

Je souhaitais par ailleurs rendre hom-
mage à Astounding Science-Fiction et à
son rédacteur en chef John Campbell,
l’homme qui lança entre autres Asimov et
Heinlein. Ainsi, je me suis inspiré essen-
tiellement de numéros d’Astounding de la
première moitié des années 1950. J’ai opté
pour une police de labeur et une police

de titraille, parmi celles dont je disposais,
aussi proches que possible de celles utili-
sées à l’époque dans le magazine, en l’oc-
currence la TeX Gyre Schola (inspirée de la
police Century) et la Trade Gothic Next LT
Pro, respectivement. Un œil averti aura
toutefois relevé quelques choix typogra-
phiques résolument anachroniques. Je les
assume, dans la mesure où ils servent à
mon sens le confort de lecture.

Indispensable audit confort pour des
pages de ce format aux marges étroites,
la composition en deux colonnes est hélas
source de multiples problèmes typogra-
phiques, tout en laissant peu de latitude
pour y remédier. Approcher dans ces condi-
tions la perfection non seulement relève
de la gageure, mais coûte cher, quand tout
dans la conception et la fabrication des
pulps d’autrefois visait à l’économie. En
dépit d’un savoir-faire évident qui souvent
fait défaut à l’édition contemporaine, les
pulps originaux fourmillaient ainsi d’ac-
cidents de composition typographique en
tous genres. Je me suis efforcé d’en élimi-
ner le maximum dans la durée de travail
impartie. Pour ce faire, j’ai dû renoncer à
maintes exigences de la typographie soi-
gnée en vue d’assurer autant que possible
la qualité du gris typographique.

Pas d’illustrations intérieures pour ce
premier Lufthunger Pulp. Il est vrai que
les tout premiers magazines n’en compor-
taient pas, mais celles-ci devinrent vite
un élément incontournable de l’identité
des pulps. Sachez que c’est envisagé pour
la suite, ainsi que d’autres surprises…
Mais chut !

thomas savary — www.compo85.fr
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R EMERC I EMEN TS

Cet ouvrage que vous tenez entre les
mains, ce Lufthunger Pulp no 1 : le

Monde d’après, a évidemment été un
travail collectif que nous, le Lufthunger
Club, n’aurions jamais pu réaliser par nos
seuls moyens.

Nous aimerions ainsi remercier chacun
des acteurs qui, par son concours, en a per-
mis la réalisation :
— en premier lieu, nos familles et amis,
à Toulouse et dans toute la France, car
ils ont su nous épauler sans faillir tout
au long de l’année écoulée ;

— les auteurs des douze nouvelles, qui,
non contents de nous avoir proposé des
textes extraordinaires, nous ont fait
confiance et ont choisi de nous aider
à mettre en avant ce numéro ;

— Klevolution corp, pour la patience et
l’écoute dont ils ont fait montre lors de
l’élaboration de la couverture ;

— Thomas Savary, le metteur en page
et maquettiste génial qui a eu l’idée
de reprendre la composition en deux
colonnes des pulps originaux, pour
toutes ses idées et ses innombrables
conseils ;

— les impressions Typolibris, pour le tra-
vail soigné et efficace qu’elles ont mis
en œuvre ;

— Aude et Elias, qui tiennent la librairie-
café Le Chameau sauvage, pour leur ami-
tié et la confiance qu’ils continuent de
nous témoigner depuis plus d’un an ;

— les 255 participants à l’appel à textes,
sélectionnés ou non, qui, par le simple
envoi de leurs nouvelles, ont témoi-
gné leur confiance, sinon leur foi, en
notre projet ;

— enfin, nous aimerions remercier l’en-
semble des participants à la campagne
Ulule qui ont rendu cette aventure pos-
sible, et en particulier Marie-Hélène,
Gisèle, Emma, Lætitia, Anaïs, Sandro,
Serge, Jean-Michel, Damien, Théo et
Matthieu, dont l’engouement et le sou-
tien ont permis à ce premier numéro
d’être ce qu’il est.

À chacun d’entre eux, encore une fois,
nous tenons à exprimer toute notre grati-
tude. Sans vous, cela n’aurait pas été pos-
sible.

les éditeurs
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cet ouvrage au format pdf
a été mis en pages et composé

avec LuaTEX.

les polices
utilisées sont TeX Gyre Schola, de Bogusław Jackowski

et Janusz Nowacki, d’après Morris Fuller Benton ;
Trade Gothic Next LT Pro de Tom Grace, d’après Jackson Burke ;

et DIN Next Pro, d’Akira Kobayashi et Sandra Winter.

Dépôt légal : mai 2022.


