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LES PULP
LONGUE V

A UNE époque pas si éloignée de nous, sur
A un continent pas si différent du nétre,
le genre de la nouvelle était roi. Certes, il
n’était roi que de son petit royaume... mais
quel royaume! Les pulps! Un territoire
pour lequel on plonge volontiers dans les
anglicismes afin de le décrire : un territoire
cool, un territoire fun, un territoire ou il
n’était pas question de prestige, de prix, de
récompenses, mais simplement d’histoires,
courtes, qui faisaient tripper leurs lecteurs
et pour lesquels leurs auteurs étaient rétri-
bués.

C’était un terrain de jeu, a la fois
champ d’expérimentation et d’apprentis-
sage. Des auteurs établis y croisaient des
jeunes plumes, des concepts détonants
comme les trois lois de la robotique explo-
saient aux cotés de légendes comme Conan
le Barbare. On y rencontrait du polar, de
la SF, de la fantasy, dans des revues aux
noms aussi évocateurs que Thrilling Detec-
tive, Astounding Science-Fiction, Weird
Tales...

C’était un monde a part.

Puis, par le jeu des révolutions, des tran-
sitions économiques et des changements de
paradigmes, on I’a détroné, et son royaume,

annexé. La nouvelle a perdu ses lettres
de noblesse, est passée du statut de genre
a part entiere a celui de reliquat du passé
ou d’exercice pour qui s’essaye a I'écriture.

Si tel était I'ordre naturel des choses,
pourquoi pas? Si notre temps n’est plus
celui des nouvelles, mais des essais et des
romans, qu’ils soient publiés par des mai-
sons d’édition ou autoédités... pourquoi
pas, donc, accepter de voir la nouvelle relé-
guée dans un musée et ne ’en sortir qu’a
l’occasion de quelques concours ?

Pourtant, ce n’est pas le cas; et on
pourrait parler de toutes les revues qui
cherchent a mettre en avant des textes
inédits de nouveaux auteurs, du soutien
incroyable que nous avons recu sur Ulule
pour ce premier numéro des Lufthunger
Pulps et qui nous a permis de rémunérer
nos auteurs, et, surtout, du fait que vous
étes en train de lire ledit numéro. Mais
notre démarche ne partait pas de la.

Il y avait quelque chose qui, pour nous,
tenait de I'évidence.

A une époque ot les lecteurs sont de
plus en plus friands de formats courts,
ou il semble que la poignée de romans
qui sont mis en avant a chaque rentrée
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littéraire traitent tous de la méme chose,
ou les grandes maisons sont tellement
débordées par tous les manuscrits qu’elles
recoivent qu’elles en viennent a deman-
der aux apprentis auteurs, dans la presse,
d’arréter de leur envoyer des manuscrits...
n’était-il pas évident que le retour de la
nouvelle était attendu?

Les lecteurs devraient pouvoir découvrir
de nouvelles voix, de nouveaux genres et de
nouvelles idées ; les maisons d’édition ne
devraient pas avoir a privilégier 'entre-
soi face a l'afflux de nouveaux auteurs;
et, surtout, les jeunes auteurs compé-
tents ne devraient pas avoir a quémander
leur place.

Travailler dur, se battre, oui. Mais qué-
mander : non.

Il est grand temps de réanimer le genre
de la nouvelle. Il est grand temps de
recréer ce royaume oublié. Les nouvelles
ont leur place. Les jeunes auteurs ont
leur place. Et il n’y a pas a descendre
tel ou tel genre pour que cet espace se
libére : il existe déja, dans 'attente des lec-
teurs.

Tout ce qu’il y a a faire, c’est redonner
a la nouvelle son statut d’ceuvre a part
entiere et a ses auteurs la reconnaissance

qu’ils méritent.

Alors, que se joignent a nous tous ceux
que le projet enthousiasme et, en atten-
dant, nous vous souhaitons une bonne
lecture.

NICOLAS PARISI
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’EST au sortir d'un éniéme confine-

ment, tandis que le covip et le retour
a une vie «normale » étaient présents dans
toutes les conversations, que l'idée d'un
appel au futur s’est imposée. A ce moment,
et pour des raisons pas si différentes de
celles d’aujourd’hui, le monde d’apres était
flou, incertain.

Personne ne savait de quoi serait fait le
lendemain, ni méme comment I’'atteindre.

C’est 4 ce moment précis que nous avons
su quoi demander aux auteurs qui par-
ticiperaient & notre appel a textes: quel
serait le futur ? Dans quelle direction nous
dirigions-nous ? Etait-ce la bonne, et, si ce
n’était pas le cas, était-il possible de faire
marche arriere ? De rectifier le tir?

Nous avons donc décidé de le leur deman-
der, de nous servir de ce theme tant défini
qu’infini pour canaliser le flot de nouvelles
que nous recevrions et catalyser les apti-
tudes de chacun des auteurs qui ’alimen-
teraient.

Qui de mieux, apres tout, pour réfléchir
ce monde d’apres, que ceux dont la pas-
sion est de créer des univers, le travail d’en
imaginer toutes les évolutions possibles ?

UN MONDE D’APRES, OUI, MAIS LEQUEL ?

Qui de mieux que ceux qui, chaque jour,
nous abreuvent de récits en tous genres et
de toutes formes?

Nous leur avons donc posé la question,
et ils sont nombreux & nous avoir répondu,
a nous avoir fait part de leurs craintes
et espoirs.

Lecteurs, les douze nouvelles que vous
vous apprétez a lire vous jetteront sans
concession dans le monde d’apres. Cha-
cune d’entre elles vous mettra, selon la
plume de son auteur, face aux consé-
quences de notre évolution, face & une réa-
lité qui, peut-étre, adviendra un jour.

Nous ne vous dirons pas de changer
votre mode de vie une fois leur lecture ache-
vée, loin de nous cette idée. Mais peut-étre
qu’un jour, a ’aube d’'une nouvelle avancée
scientifique ou aux prémices d’'une guerre
terrible, vous vous souviendrez de cette
nouvelle qui décrivait si précisément les
événements en train de modifier le visage
de notre société... Ou pas.

Seul 'avenir nous le dira.

MATHIEU BEGOT



REVﬂLTE'
STRATEGIE D’AUTO-ANNIHILATION

JULIEN GUEHO

_1_

Se sentir seul

LLE m’a largué. Voila. Fallait s’y
E attendre. Ca faisait des mois que le ver
était dans le fruit. Je ne saurais méme pas
dire depuis quand ¢a nous pendait au nez.
C’était latent. En nous des le début, peut-
étre bien. C’est vrai, en y repensant, qu’est-
ce qui nous a pris? On venait tout juste
d’entrer en connexion... On se connaissait
a peine! Mais elle était belle. Elle avait de
la gouaille et une prestance d’amazone, et
puis moi, j’avais la niaque. Je voulais vivre
en mode autonome, mais pas tout seul.
Construire ma petite utopie autarcique
avec la premiere timbrée qui aurait bien
accepté de me supporter dans mes délires.
Cette timbrée, ce fut elle: Jase. Quand je
lui ai dit (sur le ton de la plaisanterie):
«Viens bébé. Enjambe mon fidele destrier,
ma bécane de l’enfer, et suis-moi a tra-
vers les steppes. On chevauchera les monts.
On traversera les mers radioactives et les
océans de plastique. On évitera les villes

abandonnées. On trouvera un terrain joli
avec des arbres et un étang. On vivra a poil
I’été et on plantera des choux. On se met-
tra pres du poéle 'hiver et on se comptera
les poux. On sera beaux. On sera libres.
Et on s’aimera jusqu’a la mort. » Elle m’a
regardé droit dans les yeux, m’a dit: « OK»
et m’a embrassé sauvagement.

Autant avouer que je ne m’attendais
pas a ca. Je ne me suis pas laissé démon-
ter. Mais bon, évidemment, je n’avais pas
de cheval, et comme le dernier jerrican
d’essence avait été vidé la veille dans le
réservoir de la moissonneuse-batteuse de
la collectivité, impossible de 'embarquer
en mobylette. Alors je I’ai chargée dans
mes bras et je suis sorti de la maison
commune. Direct. Les autres nous ont
regardés en rigolant grassement. Au bout
de cent metres, je I'ai redéposée sur ses
pieds et on a continué a marcher cote
a cote. Main dans la main. On ne s’est
pas arrétés. Toutes les minettes et les cos-
tauds qui nous servaient de bande depuis
I'upload nous épiaient a travers la vitre.
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Personne ne nous a suivis. Ils pensaient
strement qu'on allait revenir. Mais on
a continué jusqu’a se faire engloutir dans
le noir de la nuit. La plus belle nuit que j’ai
passée au sein de cette réalité. Et méme
la plus belle nuit de ma vie tout entiere,
quand j’y pense. Le summum de l'insou-
ciance. Plus rien a perdre, zou! j't’em-
barque. Les bétes sauvages? Rien a cirer.
Les hordes de bandits qui hantent les rues
depuis le grand crack? Méme pas peur.
La faim, la soif| le froid ? On verra ¢ca quand
ce sera I’heure. A cet instant, on ne pensait
qu’a notre fuite et aux étoiles qui brillaient
fort au-dessus de nos tétes. On s’est arré-
tés dans les bois pour faire 'amour. Trois
fois. Et on a tracé notre sillon entre les
ronces et les bagnoles abandonnées.

Au bout de deux jours d’errance, on
faisait déja moins les malins. Jase avait
plus d’ampoules aux pieds que d’orteils
et moi j’avais une faim de loup. Je marchais
a moitié plié tellement mes boyaux se tor-
daient de douleur a I'intérieur de mon bide.
Jase a lancé une procédure d'urgence via
sa ShiftPuce et trois kilometres plus loin
on est tombés sur un boot. Un blicheron de
deux metres de haut avec des muscles par-
tout et une dentition étincelante. Il avait
les cheveux longs, blonds, une méachoire
carrée, les yeux plus bleus que le ciel
et ’épiderme bronzé recouvert d’une fine
pellicule de sueur. Une vraie caricature.
Les designers ne s’étaient pas foulés, sur-
tout dans le choix des vétements: un slip
en peau de béte et une paire de bottes.
C’est tout. «Bon matin! Je me prénomme
Syracus », a-t-il dit avec un fort accent
québécois. « Vous étes perdus, vous autres.

Vous devez avoir les crocs!» Il a attrapé
un panier plein a craquer de pommes et
s’est avancé vers nous. «Tenez, faites pas
vos timides, tabarnak!» Il a posé le panier
devant nous, a pris un fruit et a croqué
dedans. La bouche dégoulinante d’un jus
brun-jaune, il a articulé: « Franchement,
ca goite bon. C’est vous, les nouveaux voi-
sins ? Votre maison est juste derriere la
colline, moi je loge dans la yourte qu’est la.
Ma porte est jamais barrée. Si vous avez
besoin, faites-moi signe. Allez, a tantot! »
Puis, la face figée dans un sourire de cire,
il a fait demi-tour et est retourné donner
des coups de béche dans son potager.

«J’adore ce programme! », s’est excla-
mée Jase en attrapant une pomme. Tu
m’étonnes... Trois mois plus tard, je la
retrouvais dans les draps de Syracus en
pleine séance de yoga au corps a corps. J’ai
d’abord pris sur moi en me disant que dans
ce monde-la ou tout s’est pété la gueule
il fallait bien accepter qu’'on était foncie-
rement libre. Méme en amour. Mais y a
bien que Jase qui s’amusait ici. Ne pas
étre jaloux, c’est plus facile a conceptua-
liser qu’a intégrer concretement... Sur-
tout que moi, question bon temps, jétais
pas tres bien fourni. Je trimais avec mes
semis de tomates, mon systéme de récupé-
ration d’eau de pluie et mes toilettes seches.
Et puis se faire cocufier par un boot québé-
cois, franchement, ca gotite pas bon.

Elle m’a juré que c’était pas ce que je
croyais et que c’est moi qu’elle aimait, mais
y avait un truc en moi de brisé. Alors,
pour occuper mon temps et mon esprit,
je me suis mis a la confection d’eau-de-
vie. Le processus de transformation des
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plantes sauvages en liqueur est un phéno-
mene passionnant. J’ai vite délaissé les
autres taches ménageres et, finalement, je
ne prétais méme plus attention a Jase.

On ne se rend compte de la valeur d’'une
chose que lorsqu’on la perd, comme on dit.
Alors, voila, Jase a fini par me larguer pour
de bon. Elle m’a balancé: «Orlai, j’suis pas
ta blonde. Si tu veux vivre dans une por-
cherie, c’est ton probleme, je démissionne.
J’emmeénage chez Syracus. » Et puis elle
a claqué la porte. Vlan!

C’est 1a que j’ai stoppé mes recherches et
ma production d’alcool pour me consacrer
exclusivement a la tache suivante: vider
mon stock de bouteilles. Une a une. Patiem-
ment. Méthodiquement. Sans relache.

Ma ShiftPuce m’a envoyé des messages
d’alerte, mais je n’y ai pas prété attention.

Je suis allé jusqu'au bout. Ivresse
joyeuse d’abord. Tristesse extréme ensuite.
Puis perte de reperes. Perte de contréle.
Perte de mémoire. Et enfin, coma éthy-
lique.

Deux heures plus tard, j’étais mort dans
mon voini.

ShiftPuce offline.

Désynchronisation du systéme Dream
Reality d’Orlai Chapanov.

Désarchivage de la structure fictive en
cours : Effondrement de la société thermo-
industrielle.

Réintroduction de la conscience en First
Reality dans 3, 2, 1, o.

- 2 -
Se sentir maitre

A FUCKING REALITY! C’est comme ca
L qu’on appelle, dans un jargon plus cou-
rant, cette First Reality (ou FR pour les
plus pressés). La premiere. La vraie de
vraie. Par opposition aux innombrables
Dream Realities (ou DR) dans lesquelles la
ShiftPuce nous projette pendant des jours,
des mois, des années.

Pour étre tout a fait honnéte, le terme
Fucking Reality est bien gentillet en compa-
raison de ’horreur que c’est de se réveiller
dans son corps, son vrai corps, et de retrou-
ver du méme coup les douleurs qui vont
avec. Mal de crane, courbatures, bouche
pateuse et le choc de se voir 1a, avachi dans
le lit-baignoire de sa capsule individuelle,
des tuyaux plantés dans tous les trous...
Je vous passe les détails, mais, pour faire
simple, les gens comme moi n’ont pas vrai-
ment le choix. La seule maniére de sub-
venir a ses besoins primaires (j’entends
par la le fait de recevoir, par intraveineuse,
tous les éléments nécessaires au renou-
vellement de son organisme), ca reste de
vendre une partie de ses liquides corpo-
rels que ses cellules produisent en continu.
Sueur, sang, moelle, sperme, urine et
d’autres que joublie sans doute. Tous ces
matériaux (et le stock doit étre impres-
sionnant, au vu de la masse de gens qui
subissent le méme traitement que moi)
servent a la construction d’a peu pres tout.

Bon, je voudrais pas vous décevoir, mais
a part ca j’avoue ne pas connaitre grand-
chose de la FR. J’ai été élevé, comme tout
le monde, dans un kibboutz souterrain
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UNMOTDUTYPOGRAPHE

N DECOUVRANT le projet des Lufthun-
Eger Pulps, je fus immédiatement séduit
et proposai mon concours. Grand lecteur
de SF durant mon adolescence, en parti-
culier des auteurs étasuniens de «1’'age
d’or », javais connu ces derniers la plu-
part du temps a travers des éditions de
poche: Anderson, Asimov, Bester, Brad-
bury, Dick, Farmer, Herbert... pour m’en
tenir a quelques exemples. Je n’ignorais
pas que la plupart avaient fait leurs pre-
mieres armes dans ces « pulp magazines »
auxquels allait rendre hommage en 1994
le film Pulp Fiction de Quentin Taran-
tino. Comme vous le savez peut-étre, le
nom pulp provient du papier bon marché
sur lequel étaient imprimés ces magazines.
La plupart étaient spécialisés dans telle
ou telle littérature de genre: aventure,
policier, fantasy ou encore, bien entendu,
science-fiction.

Si au x1x® siecle, en Europe, les jour-
naux d’information avaient certes publié
nombre de romans-feuilletons et nouvelles,
ce fut aux Etats-Unis qua la fin des
années 1890 allait naitre la «presse de
fiction », pour connaitre un succes fulgu-
rant, avant de commencer a décliner a par-
tir des années 1940 en raison de l'aug-
mentation du cott du papier et du succes
croissant des comic books et des livres de

UN MOT DU TYPOGRAPHE

poche. Ce n’en est pas moins durant cette
période de déclin que furent lancés tant
d’auteurs de SF devenus aujourd’hui des
classiques.

Quelle forme donner aux Lufthunger
Pulps? Il n’était pas question pour moi de
suivre le fade exemple de tant d’épigones
des pulps, francais ou étrangers, anciens
ou récents, se réclamant du genre tout
en présentant leurs publications sous la
forme — ironie du sort — de banals livres
de poche. Tres vite, I'idée germa: pour-
quoi ne pas reproduire purement et sim-
plement format et mise en pages des pulps
d’autrefois ? Ma proposition fut recue avec
enthousiasme. Voila qui peut sembler para-
doxal: quel sens de chercher ainsi a imi-
ter le passé s’agissant de mettre en pages
des nouvelles contemporaines, de science-
fiction surtout, pour un recueil intitulé de
surcroit le Monde d’aprés?

Je pourrais défendre I'idée en rappelant
la nature cyclique des modes, qu’il s’agisse
de vétements, de coiffure comme de pilo-
sité faciale, de musique ou méme de typo-
graphie: apres tout, on a vu ces der-
nieres décennies refleurir les polices de
caractéres Garamond, qui remontent... au
xvr® siecle! Nul doute, ainsi, que le vieux
d’aujourd’hui (le moderne de jadis) puisse
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finir par connaitre une vie nouvelle en tant
que neuf de demain. Mais que m’importe,
en fait!

Nostalgie, dans ce cas, vous dites-vous
peut-étre? Bien qu’assurément la nos-
talgie soit aussi vieille que 'humanité,
il me semble que c’est la premiere fois
qu'elle prend une telle place dans la
société de consommation qui a pris son
essor apres la Seconde Guerre mondiale
et désormais structure en grande par-
tie la culture populaire, au moins occi-
dentale. Nagueéere encore, la modernité
exigeait que l'on fit continuellement du
passé table rase. Aujourd’hui, la nostal-
gie semble partout dans la culture dite de
masse : retour des vinyles, glorification des
années 1980, recyclage ad libitum des his-
toires de superhéros dont les plus popu-
laires remontent déja aux années 1940,
retrogaming... Inscrire visuellement les
Lufthunger Pulps dans ce mouvement?
Pourquoi pas? Encore que telle n’ait pas
été ma motivation.

La vérité, dois-je vous I'avouer? J’avais
tres envie de m’amuser en relevant ce défi.
Rien ne me plait tant dans mon métier
que de m’efforcer de reproduire I'ancien
avec des outils modernes apres m’étre
nourri des idées et du savoir-faire des typo-
graphes du passé et d’aujourd’hui.

Je souhaitais par ailleurs rendre hom-
mage a Astounding Science-Fiction et a
son rédacteur en chef John Campbell,
I’homme qui lanca entre autres Asimov et
Heinlein. Ainsi, je me suis inspiré essen-
tiellement de numéros d’Astounding de la
premiere moitié des années 1950. J’ai opté
pour une police de labeur et une police

de titraille, parmi celles dont je disposais,
aussi proches que possible de celles utili-
sées a I’époque dans le magazine, en l'oc-
currence la TeX Gyre Schola (inspirée de la
police Century) et la Trade Gothic Next LT
Pro, respectivement. Un ceil averti aura
toutefois relevé quelques choix typogra-
phiques résolument anachroniques. Je les
assume, dans la mesure ou ils servent a
mon sens le confort de lecture.

Indispensable audit confort pour des
pages de ce format aux marges étroites,
la composition en deux colonnes est hélas
source de multiples problemes typogra-
phiques, tout en laissant peu de latitude
pour y remédier. Approcher dans ces condi-
tions la perfection non seulement releve
de la gageure, mais cotte cher, quand tout
dans la conception et la fabrication des
pulps d’autrefois visait a ’économie. En
dépit d'un savoir-faire évident qui souvent
fait défaut a ’édition contemporaine, les
pulps originaux fourmillaient ainsi d’ac-
cidents de composition typographique en
tous genres. Je me suis efforcé d’en élimi-
ner le maximum dans la durée de travail
impartie. Pour ce faire, j’ai da renoncer a
maintes exigences de la typographie soi-
gnée en vue d’assurer autant que possible
la qualité du gris typographique.

Pas d’illustrations intérieures pour ce
premier Lufthunger Pulp. Il est vrai que
les tout premiers magazines n’en compor-
taient pas, mais celles-ci devinrent vite
un élément incontournable de I'identité
des pulps. Sachez que c’est envisagé pour
la suite, ainsi que d’autres surprises...
Mais chut!

THOMAS SAVARY — WwWw.compo85.fr
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REMERCIEMENTS

ET OUVRAGE que vous tenez entre les

mains, ce Lufthunger Pulp n° 1: le
Monde d’aprés, a évidemment été un
travail collectif que nous, le Lufthunger
Club, n’aurions jamais pu réaliser par nos
seuls moyens.

Nous aimerions ainsi remercier chacun
des acteurs qui, par son concours, en a per-
mis la réalisation :

— en premier lieu, nos familles et amis,
a Toulouse et dans toute la France, car
ils ont su nous épauler sans faillir tout
au long de ’année écoulée;

— les auteurs des douze nouvelles, qui,
non contents de nous avoir proposé des
textes extraordinaires, nous ont fait
confiance et ont choisi de nous aider
a mettre en avant ce numéro;

— Klevolution corp, pour la patience et
I’écoute dont ils ont fait montre lors de
I’élaboration de la couverture;

— Thomas Savary, le metteur en page
et maquettiste génial qui a eu l'idée
de reprendre la composition en deux
colonnes des pulps originaux, pour
toutes ses idées et ses innombrables

conseils;

REMERCIEMENTS

— les impressions Typolibris, pour le tra-
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